<\/p>\n
Se dice que \u201cCada vez que Hait\u00ed estornuda, Miami se resfr\u00eda\u201d. Pero, en tiempos del COVID-19, lo inverso tambi\u00e9n es cierto.<\/p>\n
\u00a0<\/p>\n
<\/p>\n
Sospech\u00e9 que las cosas se estaban poniendo serias cuando, en el homenaje f\u00fanebre de un amigo ya mayor que hab\u00eda muerto antes de que el COVID-19 fuese una pandemia, muchos de nosotros trataban de resolver c\u00f3mo saludarnos. El escenario podr\u00eda haber entretenido a nuestro amigo, que muri\u00f3 de causas naturales, en los brazos de su esposa, a la edad de noventa y tres. El homenaje fue una de las \u00faltimas reuniones en el campus central de la Florida International University, que prontamente implement\u00f3 la docencia online<\/em>. Las observaciones sobre la vida y el trabajo de nuestro amigo fueron precedidas por un anuncio de utilidad p\u00fablica que nos record\u00f3 a las sesenta y tantas personas que est\u00e1bamos ah\u00ed lavarnos las manos con frecuencia, toser en el codo y evitar el contacto f\u00edsico cercano.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cVa a ser dif\u00edcil no tocarse\u201d, nos dijimos. \u201cSomos haitianos\u201d. Al decir esto, quiz\u00e1 nos hac\u00edamos eco lo que muchos otros grupos alrededor del mundo hab\u00edan dicho en ocasiones similares: \u201cSomos_____\u201d. Hicimos lo que pudimos con golpes de codo, pero hubo lapsus ocasionales de abrazos y besos llorosos, hasta que alguien en broma sugiri\u00f3 un golpe de trasero, que algunos nosotros intentamos de mutuo consentimiento. No \u00e9ramos a\u00fan del todo conscientes de que hab\u00eda personas en el mundo muriendo de forma dolorosa y solitaria, algunas conectadas a respiradores, y lejos de los brazos de sus seres queridos.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Decir que \u00e9ramos haitianos tal vez haya sido tambi\u00e9n un reconocimiento de nuestras colisiones pasadas con los microbios. A inicios de los ochenta los Centros de Control de Enfermedades (Centers for Disease Control) designaron cuatro grupos de \u201calto riesgo\u201d para s\u00edndrome de inmunodeficiencia adquirida: usuarios de drogas intravenosas, homosexuales, hemof\u00edlicos y haitianos. Los haitianos fueron los \u00fanicos identificados por nacionalidad, en parte por un grupo de pacientes haitianos en el Jackson Memorial Hospital, en Miami. En octubre de 2010, nueve meses despu\u00e9s de que un terremoto grado 7.0 remeci\u00f3 a Port-au-Prince y las \u00e1reas adyacentes, fuerzas de paz nepal\u00edes de la ONU ubicadas al norte de Hait\u00ed botaron las aguas del alcantarillado de su base en uno de los r\u00edos m\u00e1s usados de Hait\u00ed, causando una epidemia de c\u00f3lera que mat\u00f3 a diez mil personas e infect\u00f3 a cerca de un mill\u00f3n. Al momento de escribir este texto, Hait\u00ed ha tenido s\u00f3lo quince casos confirmados de COVID-19 pero, temiendo que la enfermedad despedace al pa\u00eds y su fr\u00e1gil infraestructura sanitaria, el presidente de Hait\u00ed, Jovenel Mo\u00efse, declar\u00f3 un estado de emergencia, impuso toques de queda y cerr\u00f3 escuelas y aeropuertos.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Durante las semanas previas a que Hait\u00ed tuviese casos de COVID-19, familiares y amigos all\u00e1 me enviaron a m\u00ed y a otras personas mensajes de WhatsApp para decirnos que nos cuid\u00e1ramos de la enfermedad. Era una suerte de inversi\u00f3n en la que nuestra fragilidad parec\u00eda ahora mayor que la de ellos. Ten\u00edan m\u00e1s experiencia con las irrupciones cotidianas, incluyendo toques de queda de meses por protestas pol\u00edticas. Esto, tambi\u00e9n, pasar\u00e1, me escrib\u00eda una prima po\u00e9tica, compa\u00f1era amante de los atardeceres, cada vez m\u00e1s preocupada por m\u00ed mientras crec\u00edan los n\u00fameros de muertes en Florida. \u201cEspero que t\u00fa y tu esposo y tus hijas tengan una vida larga. Espero que, cuando mueras finalmente en tu vejez, digan que comiste mucha sal\u201d.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u201cO que vi muchos atardeceres\u201d, contest\u00e9.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Cuando me mud\u00e9 al barrio del Peque\u00f1o Hait\u00ed de Miami, en 2002, sol\u00eda escuchar a mis vecinos decir: \u201cCuando Hait\u00ed estornuda, Miami se resfr\u00eda\u201d. Esto es, lo que fuese que pasara en Hait\u00ed pod\u00eda generar una onda expansiva en los hogares, sitios de trabajo, escuelas, barber\u00edas e iglesias de Miami. Lo inverso tambi\u00e9n es verdad. Cientos de haitianos de Miami, al igual que muchos otros inmigrantes caribe\u00f1os y latinoamericanos que trabajan en las industrias del turismo, hoteler\u00eda y servicios, ya han perdido sus trabajos debido al COVID-19. No s\u00f3lo tendr\u00e1n problemas para sustentarse a s\u00ed mismos; tambi\u00e9n les ser\u00e1 imposible enviar remesas a quienes dependen de ellos para sobrevivir. Y en Miami tambi\u00e9n vive una gran cantidad de trabajadores m\u00e9dicos hatiano-americanos que podr\u00edan enfermarse a medida que la pandemia se esparce.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n La onda expansiva de salarios perdidos \u2013y, peor todav\u00eda, vidas perdidas\u2013 en las comunidades migrantes afectar\u00e1 gravemente las econom\u00edas de nuestros pa\u00edses vecinos, de acuerdo a Marleine Bastien, directora ejecutiva de Family Action Network Movement, una organizaci\u00f3n comunitaria que trabaja con familias de bajos ingresos. Bastien y su equipo tuvieron que cerrar temporalmente sus oficinas, pero sus clientes, en su mayor\u00eda adultos mayores, siguieron llegando para pedir ayuda. Ha tratado de levantar un sistema para que sus asistentes sociales, profesionales de salud mental y asesores legales puedan dar servicios por tel\u00e9fono o WhatsApp. \u201cLas comunidades migrantes pobres ya tienen muchas necesidades\u201d, dice. \u201cEsta crisis s\u00f3lo las multiplicar\u00e1\u201d.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n La situaci\u00f3n se complica con la reciente regulaci\u00f3n del gobierno de Trump sobre cargas sociales, que puede llevar a la negaci\u00f3n de permisos de residencia para quienes busquen y reciban beneficios estatales. Cheryl Little, directora ejecutiva de Americans for Immigrant Justice, un estudio jur\u00eddico sin fines de lucro en Miami, tambi\u00e9n est\u00e1 preocupada por la forma en que el COVID-19 afectar\u00e1 a migrantes vulnerable, particularmente a quienes est\u00e1n detenidos. \u201cLa desinformaci\u00f3n, la xenofobia y el p\u00e1nico han aumentado de manera desenfrenada en el marco de esta pandemia\u201d, se\u00f1ala en una carta a los afiliados de su organizaci\u00f3n. \u201cNi\u00f1os y adultos detenidos en instalaciones sobrepobladas tienen un control limitado sobre su acceso a la higiene y a una salud adecuada. Muchos de nuestros clientes est\u00e1n inmunocomprometidos. Las personas detenidas est\u00e1n encerradas como sardinas en esos lugares, que son placas de Petri para el virus\u201d, me cont\u00f3. \u201cTenemos pa\u00edses que han cerrado sus fronteras y se niegan a recibir deportados, lo que significa que la gente simplemente languidecer\u00e1 detenida y estar\u00e1 constantemente expuesta al virus\u201d.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Una cosa que este virus ha mostrado es que, cuando cualquier lugar en el mundo estornuda, alguno de nosotros puede pegarse un resfr\u00edo, y uno mortal. Todav\u00eda estoy sorprendida con la forma tan r\u00e1pida en la que todo cambi\u00f3 despu\u00e9s de esa ceremonia conmemorativa, hace unas cuantas semanas. Nuestro amigo hab\u00eda vivido una vida larga y bella. Sufri\u00f3 un poco, pero tambi\u00e9n hab\u00eda tuvo su gran cuota de alegr\u00eda. Hab\u00eda comido mucha sal, como dir\u00eda mi prima. Ahora quiero que mis vecinos, mis amigos y familiares, mis hijas, todos nosotros, podamos comer un poco m\u00e1s de sal y no sufrir tanto mientras lo hacemos.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Recuerdo haberle dicho a una amiga en la ceremonia f\u00fanebre que estaba planeando viajar a Chile esta semana, con mi familia, para lanzar la edici\u00f3n en espa\u00f1ol de uno de mis libros y visitar a algunos miembros de la comunidad haitiana all\u00e1. Mi hija mayor iba a cumplir quince mientras estuvi\u00e9ramos en Santiago y, como su cumplea\u00f1os suele caer en las vacaciones de primavera, se hab\u00eda acostumbrado a ver estos viajes de trabajo planificados cuidadosamente como excursiones especiales para ella. Esta semana, mientras cumpl\u00edamos la orden de quedarse en casa en Miami, le pregunt\u00e9 a mi hija qu\u00e9 quer\u00eda hacer para su cumplea\u00f1os y dijo que, tal como lo hab\u00edamos hecho algunas veces antes, quer\u00eda ir en auto a un lugar bello a ver un hermoso atardecer. Tal vez el pr\u00f3ximo a\u00f1o podamos hacerlo.<\/p>\n <\/p>\n