<\/p>\n
Apenas quedan rastros de los a\u00f1os en que el poeta cubano \u00c1ngel Escobar vivi\u00f3 en Santiago. Lleg\u00f3 a Chile en 1991, invitado por la Sociedad de Escritores, y aqu\u00ed public\u00f3 uno de sus libros m\u00e1s importantes, Abuso de confianza<\/em>, en la desaparecida editorial Kipus[1]<\/a>. Pero Escobar no lleg\u00f3 \u00fanicamente por la literatura: en 1983, hab\u00eda conocido en La Habana a quien ser\u00eda su futura esposa, la chilena Ana Mar\u00eda Jim\u00e9nez, militante del MIR quien, despu\u00e9s de haber estado presa en Villa Grimaldi y Cuatro y Tres \u00c1lamos, logr\u00f3 salir al exilio, primero a Francia y luego a Cuba. En 1990, Jim\u00e9nez volvi\u00f3 a Chile despu\u00e9s de catorce a\u00f1os fuera del pa\u00eds, y Escobar la sigui\u00f3, qued\u00e1ndose hasta 1994, tres a\u00f1os antes de que se lanzara por el balc\u00f3n de su departamento en El Vedado, terminando con su vida.<\/p>\n La historia de esta pareja se fortaleci\u00f3 por la tragedia. Como observa Lila Calder\u00f3n[2]<\/a>, Jim\u00e9nez y Escobar se comprendieron a partir de sus dolores: la experiencia de tortura, p\u00e9rdida y exilio que cargaba la primera acompa\u00f1aba los traumas personales que persegu\u00edan al segundo, quien creci\u00f3 en un entorno familiar de pobreza y abusos en la provincia oriental de Guant\u00e1namo. Pero tambi\u00e9n los uni\u00f3 la m\u00fasica y el arte. Jim\u00e9nez, que hab\u00eda estudiado m\u00fasica y sociolog\u00eda en Chile, trabajaba en el \u00e1rea cultural de la Casa Memorial Salvador Allende en La Habana que le permit\u00eda vincularse con el mundo art\u00edstico, tanto cubano como chileno. Ella recuerda que, en su primer encuentro con Escobar, \u00e9l le recit\u00f3 el poema \u201cRelaciones humanas\u201d y ella le cant\u00f3 \u201cVolver a los 17\u201d de Violeta Parra[3]<\/a>.<\/p>\n La obra de Escobar, que atraviesa la poes\u00eda, el teatro y la narrativa, es recordada hoy por su originalidad, llegando a cimas que la ubican entre Jos\u00e9 Lezama Lima y C\u00e9sar Vallejo, con el car\u00e1cter testimonial de un Esteban Montejo. Y es que Escobar, que lidiaba con problemas de salud mental, fue de alguna manera un cimarr\u00f3n del fin del siglo XX, buscando siempre liberarse de sus propios demonios y del legado hist\u00f3rico de la esclavitud. Fue en esa huida donde cre\u00f3 una obra alucinante, que clava la cita culta al calor del aliento, de un muslo hinchado, en el arrobo de la fuerza de querer, con la elegancia de un paso de son.<\/p>\n A 50 a\u00f1os del golpe de estado c\u00edvico-militar, reproducimos tres poemas de Escobar que dan cuenta de su v\u00ednculo \u00edntimo con Chile y la herida que abri\u00f3 ese infame d\u00eda en la historia del pa\u00eds. El primero, \u201cApuntes para una biograf\u00eda de Helene Zarour\u201d, rinde homenaje a la periodista Helen Zarur, quien estuvo presa en Villa Grimaldi en 1975 con su hija de tres a\u00f1os[4]<\/a>. Jim\u00e9nez la conoci\u00f3 ya en Cuatro \u00c1lamos, donde compart\u00edan celda con varias otras mujeres. Recuerda que Helen Zarur \u201cera la mujer m\u00e1s hermosa y triste que he conocido. Hablaba poco pero cantaba una y otra vez \u2018Alfonsina y el mar\u2019 y las l\u00e1grimas corr\u00edan por su cara. Me pregunt\u00f3 si me sab\u00eda la canci\u00f3n y la cantamos juntas\u201d[5]<\/a>. El paso por estos centros de detenci\u00f3n y la separaci\u00f3n con su hija llevaron a Zarur a tomar su propia vida en el exilio franc\u00e9s. El poema de Escobar alude a varios episodios de la prisi\u00f3n de Zarur y Jim\u00e9nez en Villa Grimaldi, como la canci\u00f3n mencionada, la presencia siniestra del Guat\u00f3n Romo, adem\u00e1s de otras intertextualidades con la misma Alfonsina Storni y Gabriela Mistral.<\/p>\n \u201cUn poco de paciencia\u201d es un poema escrito para el hijo de Jim\u00e9nez y habla de la experiencia del exilio y las desilusiones del retorno. Seg\u00fan Juliet Lynd, el texto re\u00fane im\u00e1genes de tres generaciones: el padre de Jim\u00e9nez \u2013quien tambi\u00e9n dej\u00f3 Chile en alg\u00fan momento\u2013, Jim\u00e9nez y su hijo[6]<\/a>. Hay, adem\u00e1s, una evidente analog\u00eda entre el destierro de la familia Jim\u00e9nez y la nostalgia que Escobar sent\u00eda por Cuba cuando viv\u00eda en Chile a comienzos de los 90.<\/p>\n El \u00faltimo poema que compartimos aqu\u00ed, \u201cEleg\u00eda sin rumbo\u201d, es quiz\u00e1s el texto m\u00e1s expl\u00edcito sobre la p\u00e9rdida de un ser querido. Se trata en este caso de Manuel Antonio R\u00edos Izquierdo, hijo de Teresa Izquierdo, amiga de Ana Mar\u00eda Jim\u00e9nez con quien escribi\u00f3, en formato de epistolario, Antes de perder la memoria<\/em>, un brillante y desgarrador testimonio de la prisi\u00f3n pol\u00edtica y el exilio. El padre de Manuel, Hugo Daniel R\u00edos Videla, fue arrestado por la DINA en 1975 y hasta hoy es un detenido desaparecido[7]<\/a>. En 1994, Manuel Izquierdo muri\u00f3 en un accidente, hecho que inspira la eleg\u00eda de Escobar.<\/p>\n A comienzos del 2023, Teresa Izquierdo falleci\u00f3. Estos poemas de Escobar, quien nos abandon\u00f3 hace ya un cuarto de siglo, est\u00e1n escritos desde el dolor y la furia y tambi\u00e9n desde el amor. Los versos transmiten una cruda sinceridad como pocos poetas han sabido captar. Como reza la dedicatoria de uno de sus libros p\u00f3stumos, El examen no ha terminado<\/em>, \u201cPara Anita Jim\u00e9nez \/ porque yo s\u00e9, buen Machado, \/ que hoy es siempre todav\u00eda\u201d.<\/p>\n Hoy, la poes\u00eda de \u00c1ngel Escobar, desde su lugar como pareja de una prisionera pol\u00edtica y exiliada chilena, desde su lugar como poeta cubano que vivi\u00f3 los primeros a\u00f1os de la vuelta de la democracia en Chile, desde su propia historia de pobreza, marginaci\u00f3n social y participaci\u00f3n en la sociedad revolucionara cubana, ayuda a reconstruir la memoria de un pa\u00eds que todav\u00eda duele.<\/p>\n <\/p>\n <\/p>\n [1]<\/a> Guajardo, \u201cEl poeta como un espejo: \u00c1ngel Escobar en Chile\u201d, p. 101.<\/sup><\/p>\n [2]<\/a> \u201cEl poeta \u00c1ngel Escobar en el soporte audiovisual de la memoria\u201d, p\u00e1r. 9.<\/sup><\/p>\n [3]<\/a> Jim\u00e9nez e Izquierdo, Antes de perder la memoria<\/em>, p. 163.<\/sup><\/p>\n [4]<\/a> Varias fuentes mencionan la historia de Helen Zarur, incluyendo los trabajos de Gladys D\u00edaz, Javier Maravall Y\u00e1guez, Serena Cappellini y el mismo libro de Jim\u00e9nez e Izquierdo.<\/sup><\/p>\n [5]<\/a> Jim\u00e9nez e Izquierdo, Antes\u2026<\/em>, p. 75.<\/sup><\/p>\n [6]<\/a> Lynd, \u201cReflections on a Conversation with Ana Mar\u00eda Jim\u00e9nez, Wife of \u00c1ngel Escobar\u201d, p. 134.<\/sup><\/p>\n [7]<\/a> Jim\u00e9nez e Izquierdo, Antes\u2026<\/em>, p. 10.<\/sup><\/p>\n <\/p>\n Apuntes para una biograf\u00eda de Helene Zarour <\/strong><\/p>\n \u00a0<\/p>\n Cre\u00eda en las manos y en la boca, en los eventos<\/p>\n que al espejo remiten al cruzado<\/p>\n antes de que le astillen el cr\u00e1neo contra el muro.<\/p>\n Cre\u00eda s\u00f3lo en el cr\u00e1neo en el espejo; el muro-<\/p>\n el desconcierto inaugural, el fin, el tizne-<\/p>\n que de un solo chasquido vuelve ininteligibles<\/p>\n los t\u00e1citos reflejos bifrontes de obrepticios.<\/p>\n Cristales, no era m\u00e1s que una extensi\u00f3n del ruido.<\/p>\n Naci\u00f3 en el siglo cuyo orden va del ciego ruido<\/p>\n al ruido. (Ay, qui\u00e9n tolera. Ay, qu\u00e9 te identifica.)<\/p>\n En \u00e9l muri\u00f3. (Menos le bastar\u00eda a Cal\u00edmaco.)<\/p>\n Muri\u00f3 es error. Porque a\u00fan vuelven las tardes a las tardes.<\/p>\n Y ese sutil defecto de mi voz<\/p>\n difiere los augurios. No se ha ido al mar.<\/p>\n Ahora escuchamos una canci\u00f3n en la que el mar<\/p>\n no es \u00e9l, sino un olvido sudamericano.<\/p>\n Ahora tiene veinte a\u00f1os. Cree en la Osa Mayor<\/p>\n temblando arriba; en un blue jeans<\/em>, los s\u00e1bados y Diego;<\/p>\n en Epictecto comentando a Sartre.<\/p>\n Cree en el t\u00e9 y en los cigarrillos furtivos\u2013<\/p>\n entre ellos vio a Milton\u2013; no sabe que no sabe<\/p>\n de las dobles luci\u00e9rnagas caribes en las rocas,<\/p>\n ni de la triple exaltaci\u00f3n del agua occidental<\/p>\n por un falso crep\u00fasculo. Cree creer que oy\u00f3<\/p>\n que hubiera sido reina. (La democracia<\/p>\n a cada quien, mordaz, le otorga un vicio.) Coronada\u2013<\/p>\n as\u00ed reza el hol\u00e1n fino de la leyenda\u2013,<\/p>\n cre\u00eda en el eudemonismo de la palabra alfanje<\/em>.<\/p>\n Sin coronar, en diccionarios espa\u00f1oles olvid\u00f3<\/p>\n los simult\u00e1neos nombres de Dios, y el p\u00e1ramo<\/p>\n y el d\u00eda en que una muerte y un Zarour concisan<\/p>\n la inextricable escarcha que a toda la extensi\u00f3n victima.<\/p>\n Al dorso: no un sol, el miedo es quien me inclina.<\/p>\n (Mi voz, ni haz, ni env\u00e9s s\u00f3lo puede histerizar a Schelling.)<\/p>\n Ahora ya hay un jerg\u00f3n, un s\u00f3tano con gritos.<\/p>\n Difuminan las mentidas cartograf\u00edas<\/p>\n del cielo desde el techo las pesadillas y el horror<\/p>\n que el despertar no evita sino m\u00e1s bien provoca.<\/p>\n Chirria un cerrojo r\u00edspido. S\u00ed. Romo<\/p>\n que viene a interrogar. S\u00ed. Pero d\u00f3nde estar\u00e1n<\/p>\n las manos y la boca, los eventos<\/p>\n que al resumir el juicio el juicio implora.<\/p>\n D\u00f3nde qued\u00f3 aquel p\u00e1jaro. Hacia cu\u00e1les<\/p>\n rosas sin azar ni causa, innominadas,<\/p>\n rept\u00f3 el concepto rosa. Y hasta la cifra civil\u2013<\/p>\n los guarismos que hoy escoltan la luz, ya sin festines\u2013<\/p>\n yerra su animal p\u00fablico y serpea ociosa.<\/p>\n Rechin\u00f3 el fiel: al muro, a la raz\u00f3n al uso, al ruido\u2013<\/p>\n no s\u00e9: ya se me olvidan los tiempos en que a las tardes<\/p>\n las enlazaba un verbo no una postrimer\u00eda\u2013,<\/p>\n al exilio franc\u00e9s, al traste, al mar sin joyas\u2013<\/p>\n mal que le pase a Val\u00e9ry. O a m\u00ed que le\u00ed diamant\u2013.<\/p>\n Cumple, instante, el nada m\u00e1s en que se ahog\u00f3 ma\u00f1ana.<\/p>\n La oyes: cantar\u00e1 una canci\u00f3n que para colmo<\/p>\n no le correspond\u00eda. La ves: a qu\u00e9 mayor castigo.<\/p>\n Al pie; a las manos fl\u00e1ccidas; al pecho el agua.<\/p>\n Y canta. El agua. El agua. Y canta. El borboriteo\u2013<\/p>\n Hay otra Elena, otro fue, otro all\u00e1, y otro comienzo.<\/p>\n Al sesgo nos miramos las \u00ednclitas cabezas.<\/p>\n Con el gendarme salimos de la celda.<\/p>\n Al paso. Todos en uno. Al paso. Al paso. Al paso.<\/p>\n Al paso tu hominidad tambi\u00e9n. No hay dispensa,<\/p>\n fisg\u00f3n, t\u00fa, puerco deshollinador de doctrinas.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n (de Abuso de confianza<\/em>, 1992)<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u00a0<\/strong><\/p>\n Un poco de paciencia<\/strong><\/p>\n \u00a0<\/p>\n para Juan Carlos Maire<\/em><\/p>\n \u00a0<\/p>\n Al hijo de un Jorge, su abuelo por parte<\/p>\n maternal que recorri\u00f3 todos los mares, todos<\/p>\n los continentes, y ahora recorre la muerte,<\/p>\n ese otro mapa, le dijo que en su pa\u00eds,<\/p>\n un sur donde comulgan la cordillera y el desierto,<\/p>\n el puerto que bien podr\u00eda ser un verso,<\/p>\n una mujer, y diez o doce y hasta veinte supersticiones,<\/p>\n le dijo\u2014te repito en mi angustia\u2014que all\u00ed,<\/p>\n en su pa\u00eds, patria, naci\u00f3n, alma o desamparo,<\/p>\n o fuego, se pod\u00eda tocar la luna con la mano.<\/p>\n Ahora ese ni\u00f1o est\u00e1 bajo la luna aquella, est\u00e1<\/p>\n donde no est\u00e1 su abuelo. La lejan\u00eda, el fr\u00edo<\/p>\n ahora le hacen preguntarle a la madre,<\/p>\n de parte de la omisi\u00f3n que aumenta el desconsuelo,<\/p>\n si es que \u00e9l ment\u00eda en el exilio, lejos. Ella, ella<\/p>\n acerca su cara, calla; pero uno ve lo que dice su silencio:<\/p>\n la nostalgia, si no corrige la realidad, la inventa.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n (de Cuando sal\u00ed de La Habana<\/em>, 1997)<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Eleg\u00eda sin rumbo<\/strong><\/p>\n \u00a0<\/p>\n Manuel falta.<\/p>\n Por encima de la ausencia de Dios<\/p>\n en mi tristeza, est\u00e1 la de Manuel.<\/p>\n Es un raudal de velocidad y brillo<\/p>\n sobre los adoquines que pesan en el alma.<\/p>\n Digo Manuel y hay un punz\u00f3n que embiste<\/p>\n el hielo de mi entra\u00f1a.<\/p>\n Yo no soy un extra\u00f1o raptor de la melancol\u00eda.<\/p>\n Lloro astillado, roto, como puedo<\/p>\n lloro entre el silencio que no da sus dones<\/p>\n y el ruido de los motores de direcci\u00f3n perdida:<\/p>\n escribo Manuel R\u00edos Izquierdo sobre el agua<\/p>\n y el tiempo, el cielo y el despu\u00e9s de este siglo culpable\u2013<\/p>\n me atoro, me atraganto y me callo.<\/p>\n Qui\u00e9n me dar\u00e1 aunque s\u00f3lo sea un dedal<\/p>\n de consuelo. El auriga sobre el carro de fuego<\/p>\n ahora viene a su moto y se hace azul<\/p>\n de duelo; y duele que nosotros no escuchemos<\/p>\n la m\u00fasica, el destino en que se desbarata<\/p>\n y esplende, y deja en el hond\u00f3n oscuro de la muerte<\/p>\n su sonrisa de adolescente innato, su hora,<\/p>\n la hora en que los mortales s\u00f3lo sabemos decir:<\/p>\n falta Manuel, Manuel falta.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n (de El examen no ha terminado<\/em>, 1997)<\/p>\n <\/p>\n Obras citadas <\/strong><\/sup><\/p>\n \u00a0<\/p>\n Calder\u00f3n, Lila. \u201cEl poeta \u00c1ngel Escobar en el soporte audiovisual de la memoria\u201d. Deriva del Maule 6 (2018): s\/p. Recurso digital recuperado de: http:\/\/letras.mysite.com\/lcal181118.html<\/a><\/sup><\/p>\n \u00a0<\/p>\n Cappellini, Serena. Voces que resisten: el testimonio chileno de la dictadura escrito por ex presas pol\u00edticas. Universt\u00e0 degli Studi di Milano. Tesis de Doctorado, 2019.<\/sup><\/p>\n \u00a0<\/p>\n D\u00edaz, Gladys. \u201cEl periodismo chileno en tiempos de Allende: Aquellos d\u00edas de hace 30 a\u00f1os\u201d. Discurso en el acto del Colegio de Periodistas, 8 de sept, 2003. CEME \u2013 Centro de Estudios Miguel Enr\u00edquez \u2013 Archivo Chile. http:\/\/www.archivochile.com\/Experiencias\/exp_popu\/EXPpopulares0029.pdf<\/a><\/sup><\/p>\n \u00a0<\/p>\n Escobar, \u00c1ngel. Poes\u00eda Completa<\/em>. La Habana: Ediciones Uni\u00f3n, 2006.<\/sup><\/p>\n \u00a0<\/p>\n Guajardo, Ernesto. \u201cEl poeta como un espejo: \u00c1ngel Escobar en Chile\u201d. VV.AA. Colectivo Literario La C\u00f3pula. D\u00e9jame ser tu Orilla. Homenaje a \u00c1ngel Escobar<\/em>. Santiago de Chile: Ediciones La C\u00f3pula, 1999. 102-118.<\/sup><\/p>\n \u00a0<\/p>\n Jim\u00e9nez, Ana Mar\u00eda y Teresa Izquierdo. Antes de perder la memoria<\/em>. Santiago: Cuatro Propio, 2015.<\/sup><\/p>\n \u00a0<\/p>\n Lynd, Juliet. \u201cReflections on a Conversation with Ana Mar\u00eda Jim\u00e9nez, Wife of \u00c1ngel Escobar\u201d. Sirena: poetry, art and criticism<\/em> 2 (2010): 126-136.<\/sup><\/p>\n \u00a0<\/p>\n Maravall Y\u00e1guez, Javier. \u201cMujeres en movimiento: las prisioneras pol\u00edticas bajo la dictadura militar chilena (1973-1990)\u201d. Cuadernos de g\u00e9nero<\/em> 3 (2008): 241-273.<\/sup><\/p>\n \u00a0<\/p>\n