{"id":15073,"date":"2024-01-29T21:47:57","date_gmt":"2024-01-29T21:47:57","guid":{"rendered":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/?p=15073"},"modified":"2024-01-29T21:47:57","modified_gmt":"2024-01-29T21:47:57","slug":"la-persona-mas-limpia-que-conozco","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/2024\/01\/29\/la-persona-mas-limpia-que-conozco\/","title":{"rendered":"La persona m\u00e1s limpia que conozco"},"content":{"rendered":"<p><\/p>\n<p class=\"align-right\">Nina es una se\u00f1ora toda clarita y arrugada que huele a jab\u00f3n blanco y vive en una casa\u00a0pegada a la de mi abuela. Hace cosas que a m\u00ed me llaman la atenci\u00f3n, como lavar los huevos antes de com\u00e9rselos. Esp\u00edo sin disimular para adentro de su casa cada vez que puedo, como cuando paso por la puerta mosquitera que separa su cocina de la entrada de autos de la casa de mi abuela. Yo me acerco despacito para ver qu\u00e9 es lo que est\u00e1 haciendo, as\u00ed es como s\u00e9 que ella lava los huevos. Pienso que es la persona m\u00e1s limpia que conozco.<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>El marido de Nina era hermano de mi abuelo, hasta que se muri\u00f3 y ya no fue familiar sino\u00a0difunto. Ahora ella y mi abuela comparten un terreno largo. Su casa est\u00e1 adelante y la nuestra en el fondo. Nina es mi t\u00eda abuela pol\u00edtica. Seg\u00fan creo, eso me otorga cierto derecho de mirar por la puerta mosquitera de vez en cuando. Eso y mi enorme curiosidad infantil. Porque, no lo dije antes pero lo digo ahora, soy chica, tengo como 5 o 6 a\u00f1os.<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>Nina y yo tenemos un v\u00ednculo extra\u00f1o que se sostiene en base a su paciencia, incluso sospecho la existencia de sentimientos de los que son tiernos.<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>Yo s\u00e9 muchas cosas de ella. S\u00e9 que ese es su apodo no m\u00e1s y que le dicen as\u00ed a su pedido y comando. Es porque su nombre real no le gusta. Tambi\u00e9n s\u00e9 que no es feo sino bonito, pero le sigo diciendo Nina, que es como ella prefiere que le digan. Cada tanto finjo que olvid\u00e9 la historia y le pregunto otra vez para que me cuente todo de nuevo. Quiero saber si me va a decir siempre lo mismo.<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>\u00daltimamente tengo un h\u00e1bito que est\u00e1 un poco condenada a soportar y es que, cuando me\u00a0enojo con ella, junto hojas y ramas ca\u00eddas y las dejo en su pileta para lavar la ropa. Siempre\u00a0est\u00e1 muy limpia y tambi\u00e9n huele a jab\u00f3n blanco. Adem\u00e1s, es totalmente accesible desde lo de mi abuela. S\u00f3lo tengo que correr la traba de metal de una puertita de madera tan chica que incluso podr\u00eda saltar. Cuando ya estoy en su patio, pongo las hojas en su lugar y me voy, prometi\u00e9ndome la impunidad que s\u00e9 que merezco.<\/p>\n<p>Ella tolera cosas y creo que es porque, en el fondo, algo saca de esto. Aunque nada de eso\u00a0importa realmente, porque al final del d\u00eda somos dos personas que se juntan a prop\u00f3sito de\u00a0nada o de la soledad o del mero aburrimiento nom\u00e1s, para conversar de cualquier cosa que yo quiera conversar. Ella siempre me escucha y piensa vaya a saber una qu\u00e9 cosas, porque no me las cuenta. Tal vez Nina se divierte conmigo o tal vez se dice para s\u00ed misma \u201cuy que nena tan hinchapelotas esta, \u00bfpor qu\u00e9 no se fue todav\u00eda?\u201d<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>Yo ignoro todo sobre ser una hinchapelotas y, a menos que me digan que mi presencia no es bienvenida, seguir\u00e9 yendo a juntarme con mi t\u00eda abuela pol\u00edtica. Nina es casi como mi vecina y tambi\u00e9n es mi amiga. Aunque ella con esto \u00faltimo puede que no est\u00e9 tan de acuerdo. Lo que soy yo, lo digo convencida. Lo s\u00e9 por su paciencia y sobre todo porque siempre me convida tallarines con tuco y pollo los d\u00edas domingo.<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>***<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>Hoy es domingo as\u00ed que vinimos a almorzar a la casa de mi abuela. Camino por la entrada de autos y cuando llego a la puerta mosquitera pego una buena mirada para adentro. La veo a Nina lavando algo, miro fijo para descubrir si son huevos. Ella me ve. Me saluda. Hola, le digo y sigo caminando. Mi abuela me llama desde el fondo, vamos a comer.<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>Me lo como todo y repito. Quedo llena de lo que me ponen enfrente porque soy una ni\u00f1a con buen apetito. Me levanto cuando termino de comer, que es lo \u00fanico que puede convencerme de estar sentada tanto tiempo frente a una mesa. De otra manera, es poco lo que tengo que hacer ah\u00ed. Adem\u00e1s, es verano, as\u00ed que es mejor estar afuera. Abandono el interior, voy a jugar en la parte de adelante de la casa, por donde entran los autos y se ve la puerta mosquitera.<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>El domingo no tiene ning\u00fan efecto sobre mi estado de \u00e1nimo. No soy m\u00e1s que una panza llena y una cara redonda que ofrezco al sol de las 13:30 de la tarde. El calor en los cachetes se siente como vacaciones. Cierro los ojos. Hay olor a tallarines con tuco y pollo saliendo de la casa de Nina y es totalmente hipn\u00f3tico, como el sol en la cara. Y las dos cosas juntas son\u2026 no s\u00e9. Me acerco un poco para sentir mejor ese olor. Me acerco mucho. Entro y me siento en la mesa. Tengo un plato con la comida responsable de ese aroma en frente m\u00edo. Es para m\u00ed, me lo voy a comer. Mmmh, qu\u00e9 bueno. Nadie prepara el pollo como Nina.<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>Ella vive con su hija, Gema. Creo que hizo bien eligiendo ese nombre, es hermoso y muy<\/p>\n<p>original. Nina, Gema y yo miramos una pel\u00edcula de Sandro que se llama <em>Muchacho<\/em>, y ellas<\/p>\n<p>dicen \u00a1qu\u00e9 churro! y yo digo \u00a1qu\u00e9 asco! porque para m\u00ed es muy viejo y adem\u00e1s tiene el pecho todo tupido de pelos y \u00a1puaj! Est\u00e1n cantando en la pel\u00edcula, yo sigo comiendo. Antes de irme Nina me habla de unas hojas que encontr\u00f3 en su pileta hace unos d\u00edas. Entonces me enojo con ella por descubrirme, no tanto porque lo sepa sino porque nunca considera la posibilidad de que haya sido otra persona. Y a m\u00ed me gustar\u00eda saber c\u00f3mo es que siempre est\u00e1 tan convencida de que fui yo, pero no le pregunto porque estoy enojada. Tampoco le respondo. Doy gracias por el plato de comida y vuelvo a la casa de mi abuela, donde nadie me acusa de nada. En lugar de eso, me ofrecen helado. Es <em>cassata<\/em>. Digo que s\u00ed. Marr\u00f3n, amarillo y rosa, o sea chocolate, vainilla y frutilla. No me doy cuenta de que estoy realmente muy llena hasta que me empieza a doler la panza. Mi abuelo prende un pucho, mi abuela lava las tazas de caf\u00e9 y mi t\u00eda cambia el canal de la tele. Deja la peli de Sandro que est\u00e1 por terminar. Mir\u00e1 lo que est\u00e1n dando, dice, \u00a1qu\u00e9 antig\u00fcedad!<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p>Mam\u00e1, \u00bfvamos? S\u00ed, vamos, contesta, as\u00ed que me despido. Chau les digo a todos, reparto besos y abrazos. A mi abuela le doy los m\u00e1s largos. Ni siquiera nos fuimos y a mam\u00e1 se le ocurre preguntar si tengo tarea, y yo no entiendo esa porf\u00eda de regalar as\u00ed tan feamente toda la tarde del domingo al lunes. No oigo, no oigo, soy de palo. Corro muy r\u00e1pido para salir de ah\u00ed antes de que repita la pregunta, no quiero ni pensar en hacer deberes de la escuela. Ac\u00e1 adelante ya es la hora de la siesta as\u00ed que, antes de irme del todo, junto unas cuantas ramas y hojas del piso, y en silencio las pongo en la pileta de Nina, la que huele a jab\u00f3n blanco, igual que ella.<\/p>\n<p>\u00a0<\/p>\n<p><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Nina es una se\u00f1ora toda clarita y arrugada que huele a jab\u00f3n blanco y vive en una casa\u00a0pegada a la de mi abuela. Hace cosas que a m\u00ed me llaman la atenci\u00f3n, como lavar los huevos antes de com\u00e9rselos. Esp\u00edo sin disimular para adentro de su casa cada vez que puedo, como cuando paso por [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":283,"featured_media":15076,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[16],"tags":[],"taxonomy\/multi-autores":[],"taxonomy\/archivo-especiales":[],"class_list":["post-15073","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-la-ciudad-letrada"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/15073","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/users\/283"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=15073"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/15073\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/media\/15076"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=15073"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=15073"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=15073"},{"taxonomy":"multi-autores","embeddable":true,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/taxonomy\/multi-autores?post=15073"},{"taxonomy":"archivo-especiales","embeddable":true,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/taxonomy\/archivo-especiales?post=15073"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}