{"id":19439,"date":"2025-11-26T03:01:13","date_gmt":"2025-11-26T03:01:13","guid":{"rendered":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/?p=19439"},"modified":"2025-11-26T03:01:14","modified_gmt":"2025-11-26T03:01:14","slug":"javier-pena-creador-de-grandes-infelices-la-infelicidad-puede-ser-un-buen-motor-de-creacion","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/2025\/11\/26\/javier-pena-creador-de-grandes-infelices-la-infelicidad-puede-ser-un-buen-motor-de-creacion\/","title":{"rendered":"Javier Pe\u00f1a, creador de Grandes Infelices: \u00abLa infelicidad puede ser un buen motor de creaci\u00f3n\u00bb"},"content":{"rendered":"\n<div style=\"height:30px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-right\"><em>Un mes despu\u00e9s de la muerte de su padre, el escritor gallego descubri\u00f3 que las historias que le gustaba contarle, que trataban sobre las vidas de los autores y la relaci\u00f3n con sus obras, podr\u00edan convertirse en un programa. Aunque prefiere no saber estad\u00edstica, el podcast que empez\u00f3 hace cuatro a\u00f1os se ha convertido en un \u00e9xito rotundo y tambi\u00e9n lo ha sido Tinta invisible, un libro \u201csobre la p\u00e9rdida, la escritura y el poder transformador de las historias\u201d. De paso por Chile, Javier se tom\u00f3 un caf\u00e9 con nuestra periodista experta en duelos de padres. \u201cEl hecho de construir algo a partir del dolor y que el dolor no sea in\u00fatil es muy positivo\u201d, dice en esta entrevista.<\/em><\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:60px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p>Son casi siempre seis semanas de trabajo. Las primeras cinco las ocupa en documentarse: leer biograf\u00edas, libros de cada autor, an\u00e1lisis de sus obras, investigar. En la \u00faltima semana, escribe un gui\u00f3n de 7 mil palabras y lo graba. Son 45 minutos. A veces, el relato incluye documentos o citas a otras personas, que lee en voz alta para calcular cu\u00e1nto espacio van a ocupar en la pista de audio y que luego le pide a su esposa, Ana Carpenter, que grabe con su voz.<strong> Javier Pe\u00f1a<\/strong> hace todo esto en su casa en Santiago de Compostela y luego le pide a un profesional que ponga los efectos de audio. En el cap\u00edtulo de Dostoyevski, m\u00fasica eslava. En el de Elsa Morante, ruidos de gato. As\u00ed, casi artesanalmente, se arma cada cap\u00edtulo de <em><strong>Grandes Infelices<\/strong><\/em>, un podcast literario que cuenta la historia de escritores fundamentales y c\u00f3mo sus vidas se volcaron en sus obras. \u201cA veces, los escritores tienen vidas de novela\u201d, nos dice Pe\u00f1a al inicio de cada cap\u00edtulo, \u201cy no siempre de las felices\u201d.<\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:30px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p>La historia de <em>Grandes Infelices<\/em> comienza, quiz\u00e1s, en noviembre de 2021, el d\u00eda en que su padre muri\u00f3. La relaci\u00f3n entre ellos se hab\u00eda enfriado con los a\u00f1os y el diagn\u00f3stico de su enfermedad los encontr\u00f3 incomunicados. Cuando lo visit\u00f3 en la cl\u00ednica, pens\u00f3 que su padre iba a querer hablar de cosas trascendentales con \u00e9l, que iba a querer abordar lo que hab\u00eda pasado, pero lo que ocurri\u00f3 fue lo que caracteriz\u00f3 su relaci\u00f3n siempre: se pusieron a hablar de libros. Con su padre, un lector hasta de las etiquetas del champ\u00fa, era con quien comentaba sus lecturas. Era a \u00e9l a quien le contaba lo que descubr\u00eda sobre las vidas de los autores. Luego de su muerte, cuando perdi\u00f3 a su \u00fanico auditor, sus relatos llegaron a Spotify a trav\u00e9s de la editorial Blackie Books. Y ese primer cap\u00edtulo, que cuenta la historia de Kurt Vonnegut y de c\u00f3mo vivir el bombardeo de Dresde en 1945 lo llev\u00f3 a escribir Matadero Cinco, ya tiene m\u00e1s de 100 mil reproducciones.<\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:30px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p>Fue tambi\u00e9n a partir de la muerte de su padre y del ejercicio de hacer el podcast que naci\u00f3 <em>Tinta invisible<\/em>. <em>Sobre la p\u00e9rdida, la escritura y el poder transformador de las historias <\/em>(Blackie Books, 2024), su tercer libro, que ha sido descrito a la vez como \u201cun mosaico fascinante de vidas de escritores\u201d y \u201cla cr\u00f3nica del duelo de un hijo\u201d.\u00a0<\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:30px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p>Con esa experiencia en la maleta, Javier Pe\u00f1a lleg\u00f3 a Chile a comienzos de noviembre. Luego de dar una charla en Puerto de Ideas en Valpara\u00edso, tuvo una ajetreada agenda de exposiciones y actividades en Santiago: un conversatorio en el Centro Cultural de Espa\u00f1a, visitas a librer\u00edas y entrevistas en medios. En medio de ese traj\u00edn, el escritor se tom\u00f3 el tiempo de tomar un caf\u00e9 con La Raza C\u00f3mica.<\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:30px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n<div class=\"wp-block-image\">\n<figure class=\"w-richtext-figure-type-image w-richtext-align-fullwidth aligncenter size-large\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"1024\" height=\"768\" src=\"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/WhatsApp-Image-2025-11-25-at-23.52.07-1-1024x768.jpeg\" alt=\"\" class=\"wp-image-19441\"\/><\/figure><\/div>\n\n\n<div style=\"height:30px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p><strong>\u2014\u00bfDe qu\u00e9 manera crees t\u00fa que el hecho de hacer el podcast molde\u00f3 tu propio duelo con respecto a la muerte de tu pap\u00e1?<\/strong><\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:10px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p>\u2014Fue una decisi\u00f3n voluntaria moldear el duelo a trav\u00e9s del podcast, porque cuando mi padre muri\u00f3 yo me qued\u00e9 hu\u00e9rfano de alguien que me contase historias y de alguien que escuchase mis historias de literatura, de libros, de vidas de escritores. Mi padre muri\u00f3 en noviembre de 2021, hace 4 a\u00f1os, y yo en diciembre empec\u00e9 a escribir el primer gui\u00f3n del podcast, o sea est\u00e1 directamente vinculado. Yo ten\u00eda en la cabeza hacer un podcast, pero no sab\u00eda muy bien de qu\u00e9 hacerlo. En ese momento me di cuenta de que al leer biograf\u00edas de autores se las podr\u00eda contar a mi padre, me parec\u00eda que era un bonito homenaje hacia \u00e9l, aunque m\u00e1s que la idea de un homenaje, era una manera de seguir conectados, de continuar el hilo. M\u00e1s que moldear el duelo, lo que hizo fue, de alguna forma, negarlo, intentar ser un hilo conductor con alguien, como si le contase las historias, aunque no las escuchase. Lo que molde\u00f3 m\u00e1s el duelo fue <em>Tinta invisible.<\/em><\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:30px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p><strong>\u2014\u00bfAl mismo tiempo surge la idea de hacer el libro y el podcast o en el ejercicio de hacer el podcast empiezas a darte cuenta de que tambi\u00e9n podr\u00eda ser un libro?<\/strong><\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:10px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p>\u2014Fue muy pronto, pero fue en el ejercicio del podcast. Fue cuando empec\u00e9 a leer las primeras biograf\u00edas y me di cuenta de que en todas ellas estaban conectados con alg\u00fan tipo de sentimiento, de trauma, de problemas, que son los que vertebran los cap\u00edtulos del libro: la envidia, la mentira, el ego, el sufrimiento, la obsesi\u00f3n, todas estas cosas que ten\u00edan pr\u00e1cticamente todos los escritores que estudi\u00e9. Un buen n\u00famero de veces, sino todas, los autores que he estudiado tienen estas caracter\u00edsticas. Pens\u00e9 que conectar todas esas ideas generaba un retrato de la infelicidad del escritor, de alguna forma, pero cuando empec\u00e9 a escribirlo, en las primeras p\u00e1ginas, lo primero que sali\u00f3 fue mi padre en el hospital. Yo no lo busqu\u00e9, fue que sali\u00f3 solo, y a partir de ah\u00ed me di cuenta de que es el hilo conductor. Pero naci\u00f3 leyendo biograf\u00edas, posterior al podcast.<\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:30px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p><strong>\u2014\u00bfPiensas que el podcast y el libro existir\u00edan en tu vida si t\u00fa no hubieras vivido la experiencia de lo que fue perder a tu pap\u00e1?<\/strong><\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:10px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p>\u2014El libro yo creo que no, o por lo menos ser\u00eda muy distinto. Y el podcast\u2026 no lo s\u00e9. Yo creo que ser\u00eda diferente, porque esa idea de contar una historia surgi\u00f3 directamente de la p\u00e9rdida del oyente. Yo igual ya me planteaba hacer un podcast sobre un taller de escritura: consejos, fragmentos de libros, hubiese tirado m\u00e1s por ese estilo. Pero imaginar qu\u00e9 hubiera pasado es como hacer ciencia ficci\u00f3n. La muerte de mi padre quiz\u00e1s simplemente fue un disparadero de algo que yo llevaba dentro, no lo s\u00e9, pero s\u00ed s\u00e9 que estuvo directamente relacionado. A ver, todo lo que te pasa en la vida te cambia, y tambi\u00e9n te cambia la forma de escribir. Si yo estoy escribiendo una novela y en ese momento me peleo con un amigo o tengo un desencuentro con mi editorial, eso repercute, eso se va a notar. El lector no sabe, pero yo, que lo he escrito, s\u00e9 qu\u00e9 partes, qu\u00e9 emoci\u00f3n y qu\u00e9 sentimiento estaba en cada momento.<\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:30px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p><strong>\u2014Ese es un tema que me obsesiona bastante: los rumbos que se hacen posibles a prop\u00f3sito de la muerte y el hecho de que la vida siga avanzando de tal forma que parezca que retroceder ser\u00eda imposible o ser\u00eda \u201chacer ciencia ficci\u00f3n\u201d. La muerte termina definiendo cosas que se convierten en aspectos identitarios de la persona despu\u00e9s.\u00a0<\/strong><\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:10px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p>\u2014Yo creo que todos tenemos dos, tres o cuatro cosas en la vida que nos cambian, que son muy importantes. Para ti fue la muerte de tu pap\u00e1, pero puede ser que otra persona a la que igual se le muri\u00f3 su pap\u00e1 no le marc\u00f3 tanto. Hay gente a la que sus padres le aportaron s\u00f3lo los genes y el sustento, y nada m\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:30px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p><strong>\u2014Y a veces ni el sustento.<\/strong><\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:10px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p>\u2014S\u00ed. Pero para ti s\u00ed fue muy importante y entonces es normal que eso te marque. Estudiando las vidas y obras de los escritores, es notorio hay hechos en concreto que marcan. Estoy pensando en hechos muy dram\u00e1ticos, como Dostoyevski con haber sido condenado a muerte y haber pasado cinco a\u00f1os de trabajos forzados en Siberia. Todo eso cambi\u00f3 su forma de escribir y su literatura, cambi\u00f3 sus temas. Es l\u00f3gico, \u00bfc\u00f3mo no? Eso siempre va a estar ah\u00ed, es algo esencial. Y muchos de los escritores arrastran toda la vida algo que tiene que ver con su relaci\u00f3n con sus padres, porque la infancia marca mucho. Yo digo en el libro que todos los escritores acaban escribiendo sobre la muerte de su padre. Para bien o para mal, como elogio o como cr\u00edtica, como remordimiento o como desahogo, lo que sea. Entonces es l\u00f3gico que marque y me parece normal, es uno de los eventos clave de la vida y va a estar siempre ah\u00ed. Si un desencuentro con una editorial puede cambiar una novela, imag\u00ednate un evento as\u00ed. Te cambia para siempre, eres otra persona. A m\u00ed me pas\u00f3 con mi padre, y me pas\u00f3 igual, a\u00fan m\u00e1s, con mi mejor amiga Paula, que ten\u00eda 31 a\u00f1os y muri\u00f3 de c\u00e1ncer. Eso me cambi\u00f3 la vida y la forma de entenderla. Pienso en ella todos los d\u00edas y pienso muchas veces en las cosas que me ense\u00f1\u00f3 ella, y pienso tambi\u00e9n, cuando estoy amargado, \u00abacu\u00e9rdate que cualquier d\u00eda, como le pas\u00f3 a ella cuando nadie lo esperaba, se puede acabar\u00bb.\u00a0<\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:30px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p><strong>\u2014Tambi\u00e9n pensaba en c\u00f3mo conciliar esa conciencia del valor del trabajo hecho a partir de ese momento \u2013como este podcast, muy exitoso, con muchos oyentes, y el libro\u2013 que fue tan triste. Ese trabajo, \u00bfse hace a pesar de la muerte o a costa de la muerte? \u00bfExiste esa pregunta para ti?<\/strong><\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:10px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p>\u2014El hecho de construir algo a partir del dolor y que el dolor no sea in\u00fatil es muy positivo. El dolor, supongo, es el camino hacia la curaci\u00f3n, porque si no te duele, igual no sabes que necesitas examinar eso, como si fuera una infecci\u00f3n: desinfectar y cerrar la herida. El dolor es una forma. Las personas que no sienten dolor est\u00e1n en mucho peligro, porque no saben si les est\u00e1 pasando algo. Y el hecho de que este libro y este podcast me permita hablar de mi padre y repasar mi experiencia con \u00e9l, y que mucha gente me diga que despu\u00e9s de leer el libro ha decidido intentar aprovechar a sus padres durante los a\u00f1os que les queden tambi\u00e9n me parece muy hermoso. Antes te hablaba de mi amiga, que muri\u00f3 de c\u00e1ncer con 31 a\u00f1os, y el d\u00eda en que nos despedimos ella me dijo que estaba convencida de que alguien no mor\u00eda hasta que la \u00faltima persona con la que hubiese convivido lo dejara de recordar. Yo le dije \u201cpues t\u00fa, Paula, vas a vivir mientras yo viva, porque te voy a recordar todos los d\u00edas\u201d. Paula est\u00e1 en todos mis libros y mi padre est\u00e1 en<em> Tinta invisible<\/em>, y quiero creer que con ese recuerdo le estoy dando un soplo m\u00e1s de vida, de otra vida. Obviamente que si me dieran a elegir, preferir\u00eda que mi padre estuviese vivo, pero considero que crear a partir de esa p\u00e9rdida est\u00e1 muy bien. Al final, una de las cosas que me obsesiona es la idea de que la infelicidad, el dolor, la inadaptaci\u00f3n o la inconformidad pueden ser buenos motores de creaci\u00f3n. Hay una frase que dec\u00eda Borges, que era \u00abfui infeliz y ni siquiera eso me hizo un buen poeta\u00bb. Si fui infeliz, por lo menos pude crear algo. No s\u00e9 si Borges era un gran poeta, pero su infelicidad le sirvi\u00f3 para crear.<\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:30px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p><strong>\u2014Mientras te escuchaba, pensaba en dos frases de diferentes autoras. A prop\u00f3sito de la utilidad del dolor, a Joyce Carol Oates no le gusta darle cr\u00e9dito al dolor por nada bueno que le haya pasado. Dice en <em>Memorias de una viuda<\/em> que bien podr\u00eda haber vivido sin todo lo que ha aprendido en el duelo por la muerte de su marido o haberlo aprendido de otra manera. La otra es de Dolores Gil, que escribi\u00f3 un libro sobre la muerte de su hermana cuando eran ni\u00f1as, y en una entrevista ac\u00e1 nos dec\u00eda que para ella el libro hab\u00eda sido muy sanador, pero no por el hecho de que fuera una terapia para ella, sino que porque sent\u00eda que le hab\u00eda devuelto cierta entidad a su hermana.<\/strong><\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:10px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p>\u2014Sobre Joyce Carlos Oates, yo estoy de acuerdo. Yo no digo \u201cqu\u00e9 bien que se muri\u00f3 mi padre y que esto me hizo aprender\u201d. Tampoco es \u00abaprender\u00bb&#8230; realmente no creo que haya sido un aprendizaje sino m\u00e1s bien un sentido para escribir o pensar. Esto te cambia y no es una elecci\u00f3n. Yo preferir\u00eda que mi padre estuviese vivo y no haber hecho <em>Grandes Infelices <\/em>y no haber escrito <em>Tinta invisible<\/em>, por supuesto, pero no es que lo hice gracias a que mi padre se muri\u00f3. De hecho, al final <em>Tinta invisible<\/em> es una reflexi\u00f3n sobre su p\u00e9rdida y sobre lo que nos uni\u00f3. Probablemente la reflexi\u00f3n podr\u00eda haberla hecho en vida, pero durante los 42 a\u00f1os que estuvo mi padre no la hice. \u00a1Me gustar\u00eda no haber tenido que hacerla, pero me llev\u00f3 a eso! No digo \u00abqu\u00e9 bien que me pas\u00f3\u00bb, no, pero me pas\u00f3, y ya que me pas\u00f3, pues vamos a reflexionar. Como te digo, creo que un escritor lleva en su maleta todo lo que le pasa. No es \u201cqu\u00e9 bien que Primo Levi escribi\u00f3 sobre el Holocausto\u201d, obviamente no, pero no pod\u00eda dejar de escribir sobre eso. Al final yo no decido escribir sobre mi padre, sale solo.<\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:30px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p><strong>\u2014Muchos autores que han escrito sobre la muerte dicen que antes de escribir cualquier cosa, ten\u00edan que partir por esa muerte, y que luego podr\u00edan escribir de otros temas.\u00a0<\/strong><\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:10px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p>\u2014Y yo no lo sab\u00eda, porque empec\u00e9 a escribir <em>Tinta invisible<\/em> con la idea de que fuese otra cosa, esa idea de las miserias de los escritores, pero fue mi padre el que se col\u00f3. Yo siempre pienso eso: que fue mi padre el que se col\u00f3. Quiz\u00e1s lo triste, y lo de Joyce Carol Oates puede ir por ah\u00ed, es tener que esperar a que se muera para reflexionar. Claro que si pudiera volver atr\u00e1s en el tiempo, reflexionar\u00eda antes.<\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:30px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p><strong>\u2014O peor ser\u00eda que hubiera muerto y eso no hubiera generado ninguna reflexi\u00f3n.<\/strong><\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:10px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p>\u2014Y si no hubiera generado ninguna reflexi\u00f3n igual es porque no la requer\u00eda, porque era un padre distante o porque tampoco me impact\u00f3 tanto. Yo tampoco juzgo eso, pero yo he tenido dos p\u00e9rdidas importantes y para m\u00ed fueron dos cambios importantes en mi vida. Al final, para m\u00ed la muerte es algo que est\u00e1 muy presente. No s\u00e9 si la temo o al mismo tiempo me atrae. Yo soy escritor, por encima de todo, y mitifico mucho lo vivido. Cuando pierdes a alguien, tiendes a sobredimensionarlo. Creo que a Paula y a mi padre los he sobredimensionado. Mi padre siempre hubiera sido siempre mi padre, pero una cosa que pienso a veces con Paula, que tuvimos ocho a\u00f1os de amistad, es si seguir\u00edamos siendo amigos si ella siguiese viva. De alguna forma la muerte la fij\u00f3, para m\u00ed es como la amiga eterna, no tengo ninguna posibilidad de pelearme con ella.<\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:30px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p><strong>\u2014Justo iba por ah\u00ed lo siguiente que te iba a preguntar: pienso que escribir un libro o hacer un podcast que tenga relaci\u00f3n con una persona que muri\u00f3, de cierta manera tiene el efecto de eternizar una imagen de alguien. Qu\u00e9 dif\u00edcil tratar de ser justos con esa imagen, porque viene desde la subjetividad, y luego me pregunto: \u00bfimporta ser justo o importa que a uno le haga sentido?<\/strong><\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:10px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p>\u2014No importa nada ser justo, porque esto no es un juicio, \u00bfno? Una cosa que yo pienso mucho ahora es en todo lo que mi padre no me cont\u00f3. Cuando mi padre se estaba muriendo, me cont\u00f3 c\u00f3mo conoci\u00f3 a mi madre, parece una serie de televisi\u00f3n pero yo vengo de ah\u00ed, y nunca supe esa historia, y digo \u00ab\u00bfc\u00f3mo puede ser que me est\u00e9 contando esto una semana antes de morir?\u201d. Me cont\u00f3 que hab\u00eda vivido en New Jersey unos meses, c\u00f3mo puede ser que yo no supiera eso. Y ahora que se muri\u00f3, pienso que en el momento en que se muera mi madre, todas estas historias se van a haber perdido para siempre. Lo pens\u00e9 despu\u00e9s de escribir el libro, no fue lo que me motiv\u00f3 a hacerlo, pero me alegra mucho haber escrito el libro y haberlo fijado. De alguna forma, mientras yo viva y ese libro viva, la imagen de mi padre va a existir, pero es mi imagen, no es la verdad. Si ese libro lo hubiese escrito cualquiera de mis hermanos o mi madre, hubiese sido distinto. Me gusta pensar que es mi verdad sobre mi padre, y es el mejor \u00e1lbum de fotos que tengo, porque nunca se va a marchitar ni a borrar.<\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:30px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p><strong>\u2014Y porque circula. T\u00fa dec\u00edas \u00abmientras yo viva\u2026\u00bb, pero cuando t\u00fa dejes de vivir tambi\u00e9n va a seguir existiendo. Capaz le va mejor despu\u00e9s de tu muerte, como a los autores de tu podcast.\u00a0<\/strong><\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:10px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p>\u2014Eso tambi\u00e9n me resulta muy doloroso de pensar. Hay gente, como Roberto Bola\u00f1o, frente a la que piensas: estuvo toda la vida fracasando y realmente, justo cuando le empez\u00f3 a ir bien de verdad, se muri\u00f3. Me parece casi una burla de la vida.<\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:30px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p><strong>\u2014A prop\u00f3sito del tema de la infelicidad, algo que me pregunto tambi\u00e9n cuando escucho el podcast es c\u00f3mo hilarla en las historias sin que termine sonando excesivamente desolador. Lo pienso, sobre todo, en las historias donde hay autores que mueren por suicidio o que tienen ideaci\u00f3n suicida toda su vida. A m\u00ed, por ejemplo, me pas\u00f3 con el cap\u00edtulo de Sylvia Plath: lo escuch\u00e9 dos veces y me pareci\u00f3 muy interesante, pero no lo pude recomendar, porque me pareci\u00f3 un tema demasiado delicado. \u00bfCu\u00e1l es el peso de contar estas historias y cu\u00e1l es la responsabilidad tambi\u00e9n? \u00bfC\u00f3mo manejas eso?<\/strong><\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:10px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p>\u2014Estos d\u00edas me preguntaban mucho por un episodio que me hubiese marcado, o que me hubiese, de alguna forma, tocado m\u00e1s, y yo dec\u00eda que el de Sylvia Plath, porque me parece una de las historias m\u00e1s tr\u00e1gicas. Justo mencionas la historia m\u00e1s tr\u00e1gica, porque ya no s\u00f3lo es el dolor de ella, sino que hay un mont\u00f3n de gente que sufre. Pero en el cine, si t\u00fa vas a ver <em>La decisi\u00f3n de Sophie<\/em>, tambi\u00e9n es un poco as\u00ed. Otro cap\u00edtulo, por ejemplo, es el de Mishima, sin embargo ese suicidio es un poco ritual, no tiene el mismo dolor.<\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:30px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p><strong>\u2014O el de Virginia Woolf, que el auditor logra darse cuenta de que ella estaba presa de su propio estado mental.<\/strong><\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:10px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p>\u2014Justo has dicho los dos cap\u00edtulos que yo he mencionado en todas las entrevistas. Cuando estaba haciendo el de Virginia Woolf, leyendo la carta que le deja a su marido, me puse a llorar, y es la \u00fanica vez que llor\u00e9 con el podcast. En cambio, el de Harper Lee no me parece nada duro: su mayor infelicidad es que tuvo demasiado \u00e9xito y no pudo escribir m\u00e1s, comp\u00e1rala con los otros. Pero incluso en los que son m\u00e1s infelices, siempre hay momentos de felicidad. En el de Virginia Woolf est\u00e1 el momento cuando se pintan de bet\u00fan y se hacen pasar por et\u00edopes. Aunque obviamente sea una broma de muy mal gusto y racista, demuestra cierta alegr\u00eda, ciertas ganas de disfrutar. Me interesaba por eso, porque quita un poco el clich\u00e9 de la historia tr\u00e1gica. Obviamente ella tuvo la tragedia de estar enferma, pero tambi\u00e9n tuvo momentos de felicidad, y al final todas las vidas son as\u00ed, todos tenemos momentos de infelicidad.\u00a0<\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:30px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p><strong>\u2014\u00bfEs un podcast para amigarse con la infelicidad?<\/strong><\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:10px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p>\u2014Yo creo que a veces lo queremos negar, nos da miedo asumir que todos vamos a ser infelices o que vamos a morir. Salvo que nosotros nos muramos antes, se nos van a morir nuestros padres. Todos vamos a sufrir p\u00e9rdidas y muchas veces queremos cerrar los ojos ante eso. Alguna vez me preguntaron si temo frivolizar con la infelicidad. Yo solo quiero contar historias. Despu\u00e9s, todas las conclusiones que saquemos, ya son a posteriori, pero yo lo que busco es contar una historia que a m\u00ed me impacte. Algunas ir\u00e1n a ser m\u00e1s tristes o menos tristes, pero todas tienen que tener un punto de infelicidad, de conflicto. Si el podcast se llamara <em>Grandes Felices<\/em>, lo primero es que no s\u00e9 de d\u00f3nde sacar\u00eda los protagonistas. Pero imag\u00ednate: este es un escritor que empieza a escribir, que tiene mucho \u00e9xito, que se casa con una mujer o un hombre al que ama y con quien vive toda la vida, que tiene hijos que son perfectos y que luego a los 150 a\u00f1os se muere en la cama, de causas naturales, rodeado por su familia. Eso es aburrid\u00edsimo. \u00bfD\u00f3nde est\u00e1 el conflicto ah\u00ed? Yo tampoco quiero centrarme en que todo sea terrible, pero creo que hoy vivimos en una tiran\u00eda de la felicidad, del live, de la foto bonita del instagram. La vida es re\u00edr y llorar, las dos cosas, pero parece que ahora solo podemos contar la parte de la risa, si no es que est\u00e1s&#8230; qu\u00e9 pesimista, qu\u00e9 negativo. Queremos negar esa otra parte, pero toda biograf\u00eda acaba con la muerte.<\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:30px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p><strong>\u2014Hay una pel\u00edcula que se llama <em>Liberal Arts<\/em> donde un personaje secundario, que es un estudiante universitario, est\u00e1 leyendo compulsivamente <em>La broma infinita<\/em>. Al final de la pel\u00edcula tiene un intento de suicidio y le pide ayuda al protagonista, que lo va a ver a la cl\u00ednica y le dice que a \u00e9l tambi\u00e9n le gusta mucho ese libro, pero que tambi\u00e9n tiene que leer otros escritos por autores que no hayan muerto por suicidio. Le dice: \u201cNo seas un genio que muere joven, s\u00e9 un genio que muere viejo\u00bb. Trata de desmitificar la idea de que para ser genial hay que tener una historia tr\u00e1gica.\u00a0<\/strong><\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:10px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p>\u2014S\u00ed, yo no intento mitificar lo de ser un genio y morir joven, ni la infelicidad, pero es que yo creo que la infelicidad es necesaria para escribir. No es mitificarla, no quiere decir que para escribir bien tengas que morir, pero s\u00ed que igual tienes que haberte llevado alg\u00fan disgusto. Antes lo habl\u00e1bamos: que muera un padre es algo que a nosotros nos ha llevado a crear, y eso no quiere decir que estemos regode\u00e1ndonos en eso, es que necesitamos entenderlo, necesitamos reubicarnos en el mundo, entender lo que ten\u00edamos y lo que \u00e9ramos antes, lo que hemos perdido, lo que somos ahora y lo que vamos a ser en el futuro. Pienso que uno crea para entenderse a s\u00ed mismo, para entender su posici\u00f3n en el mundo, y eso no quiere decir regodearse, sino adaptarse de alguna forma, adaptarse a esto tan infeliz que ha pasado. Por eso es interesante saber c\u00f3mo eran las vidas de estas personas y por qu\u00e9 escribieron lo que escribieron, esos libros que nos gustan tanto. Si yo s\u00e9 que Tolstoi perdi\u00f3 dos hijos mientras escrib\u00eda<em> Ana Karenina<\/em>, entiendo muchas m\u00e1s cosas de Ana Karenina, y si s\u00e9 que Dostoyevski era lud\u00f3pata, entiendo m\u00e1s cuando leo <em>El jugador<\/em>, y si s\u00e9 que comparti\u00f3 en Siberia, en prisi\u00f3n, con los peores criminales, entiendo m\u00e1s la parte de los bajos fondos de <em>Crimen y castigo<\/em>. No quiero que Dostoyevski sufra, pero quiero entender lo que sufri\u00f3 all\u00ed y lo que escribi\u00f3 despu\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:30px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p><strong>\u2014C\u00f3mo ese sufrimiento incidi\u00f3 en la obra que fue creada por \u00e9l, digamos.<\/strong><\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:10px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p>\u2014Claro, es una arqueolog\u00eda de la creaci\u00f3n, no es tanto un regodeo de la infelicidad.<\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:30px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p><strong>\u2014No s\u00e9 si ser\u00e1 de chismosa, pero a m\u00ed me interesa mucho saber eso: \u00bflo que estoy leyendo tiene un asidero en la realidad o no? Siempre pienso que la ficci\u00f3n, as\u00ed como ficci\u00f3n pura, no existe, siempre se parte de los hechos.<\/strong><\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:10px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p>\u2014Pero no es ser chismoso. Mi primera novela estaba directamente relacionada con mi vida. Yo estaba escribiendo discursos para una pol\u00edtica y hab\u00eda un personaje que escrib\u00eda discursos para una pol\u00edtica, y mi mejor amiga estaba enferma de c\u00e1ncer y hab\u00eda un personaje que estaba enfermo de c\u00e1ncer. En el fondo me sent\u00eda culpable, porque parec\u00eda un chismoso, pero cuando empec\u00e9 a ver que muchas de las obras que a m\u00ed me interesan estaban basadas en lo mismo, entonces me sent\u00ed normal. No soy tan raro, no soy un chismoso. De verdad que yo no intento regodearme en la infelicidad, sino en m\u00e1s bien en la parte del motor creativo.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Un mes despu\u00e9s de la muerte de su padre, el escritor gallego descubri\u00f3 que las historias que le gustaba contarle, que trataban sobre las vidas de los autores y la relaci\u00f3n con sus obras, podr\u00edan convertirse en un programa. Aunque prefiere no saber estad\u00edstica, el podcast que empez\u00f3 hace cuatro a\u00f1os se ha convertido en [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":365,"featured_media":19440,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[16],"tags":[98,37],"taxonomy\/multi-autores":[],"taxonomy\/archivo-especiales":[],"class_list":["post-19439","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-la-ciudad-letrada","tag-entrevista","tag-raza-comica"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/19439","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/users\/365"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=19439"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/19439\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":19442,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/19439\/revisions\/19442"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/media\/19440"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=19439"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=19439"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=19439"},{"taxonomy":"multi-autores","embeddable":true,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/taxonomy\/multi-autores?post=19439"},{"taxonomy":"archivo-especiales","embeddable":true,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/taxonomy\/archivo-especiales?post=19439"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}