No veo nada. Con las manos palpo a mi alrededor y solo puedo distinguir tierra h\u00fameda y ra\u00edces. Es un pozo profundo y fr\u00edo. Me falta el aire, me resbalo en el fondo lodoso y me da miedo llegar a ahogarme en el fango. Como puedo me levanto y alcanzo a ver un claro de luz m\u00e1s arriba. Trepo y casi logro asomarme a la salida. De pronto, un pajarito de pico y cuello rojo se posa en el borde y me mira. Voy a tomarlo cuando siento que me tiran de las piernas. Quiero soltarme, me volteo hacia atr\u00e1s: un cad\u00e1ver en descomposici\u00f3n me quiere hundir en la tierra.<\/p>\n\n\n\n
El sobresalto me despierta y abro los ojos en la penumbra. Qu\u00e9 sue\u00f1o m\u00e1s extra\u00f1o. Por un instante, no s\u00e9 d\u00f3nde estoy. Mantengo los ojos abiertos hasta que mi vista se acostumbra a la oscuridad. Los contornos de las paredes y de los muebles empiezan a aparecer de a poco. La angustia de la pesadilla resurge, pero de golpe recuerdo que me encuentro en la habitaci\u00f3n del hotel. Miro hacia el lado y sonr\u00edo aliviado al ver a Miranda que duerme tranquila. Su pelo rizado cubre buena parte de la almohada y las s\u00e1banas apenas ocultan su cuerpo desnudo. Vuelve la calma y me acomodo para intentar conciliar de nuevo el sue\u00f1o.<\/p>\n\n\n\n
No es el momento, pero mi mente ya se va en busca del significado de la pesadilla. \u00bfQu\u00e9 hac\u00eda yo en un pozo con un cad\u00e1ver? Mi intuici\u00f3n me habla de un cementerio y eso puede tener solo un significado: Rodrigo Saldivia. Nada prepara a un psiquiatra para cuando un paciente se suicida. Es una carga que se lleva de por vida.<\/p>\n\n\n\n
Una extra\u00f1a sensaci\u00f3n de sofoco se insin\u00faa y me levanto en silencio para salir al balc\u00f3n. Abro el ventanal y el calor h\u00famedo y poco familiar me golpea. La vista nocturna de Miami es atractiva, lo s\u00e9, pero no la cambiar\u00eda por la de Santiago con el reconfortante aire fresco de noche. La luz de la ciudad ilumina la cara de Miranda que duerme pl\u00e1cida. Qu\u00e9 hermosa mujer. Siempre que nos vemos en los congresos de psicoan\u00e1lisis me pregunto por qu\u00e9 me elegir\u00eda para ser su amante. \u00a1Ya van a ser dos a\u00f1os desde que nos conocimos en esa conferencia en Par\u00eds! Es uno de mis recuerdos m\u00e1s gratos de los \u00faltimos tiempos. Ah\u00ed estaba yo, deprimido, reci\u00e9n separado y algo borracho en el bar del hotel. Ella me reconoci\u00f3 porque horas antes nos hab\u00edamos sentado en la misma fila del auditorio, y se acerc\u00f3 a conversar conmigo. Esa noche terminamos juntos en la cama de su pieza, ella me convenci\u00f3 de que un quiebre matrimonial no era el fin del mundo.<\/p>\n\n\n\n
Miranda y yo nos vemos dos o tres veces al a\u00f1o. Somos amigos y amantes. Esta vez nos encontramos en el congreso mundial de psicoan\u00e1lisis en Brickell, Miami. Ella lleg\u00f3 desde Madrid hace unos d\u00edas y yo lo hice ayer desde Santiago. Como es usual, nos pusimos de acuerdo para alojarnos en el mismo hotel y tenemos habitaciones frente a frente. Me gusta ella. Disfruto de su compa\u00f1\u00eda y, por supuesto, del sexo. Me encanta su piel morena, sus pechos, su aroma, su risa y su entrega total. Cuando estamos juntos, siento que me pertenece, aunque s\u00e9 que no es as\u00ed. Ella tiene su vida en Espa\u00f1a: dos hijos y un marido al que no ama, pero que por el bien de la familia no est\u00e1 dispuesta a dejar. Es muy probable que el car\u00e1cter clandestino de estos encuentros contribuya a que siempre sean intensos.<\/p>\n\n\n\n
La raz\u00f3n principal que tuve para inscribirme en este congreso fue ver a Miranda. Llevaba semanas fantaseando con ella, quer\u00eda hundirme en su cuerpo con la misma intensidad del dolor que arrastro desde la muerte de Rodrigo. Necesitaba urgente este escape, porque me resulta muy dif\u00edcil despegarme de su imagen, tendido en un charco de sangre junto al rev\u00f3lver en el suelo. La muerte de ese paciente me llev\u00f3 a perder la fe ciega que ten\u00eda en la cura por la palabra. He llegado al punto de dudar del psicoan\u00e1lisis como m\u00e9todo terap\u00e9utico y, lo peor de todo, de mis competencias profesionales.<\/p>\n\n\n\n
Intento no pensar en lo breve que ser\u00e1n estos momentos. Trato de consolarme observando a Miranda, pero en el fondo s\u00e9 que ella no es m\u00e1s que un escape pasajero, una ilusi\u00f3n, un regalo del destino. Cuando regrese a Chile, inevitablemente caer\u00e9 en elabismo y volver\u00e9 a quedar m\u00e1s vac\u00edo que antes. Nuestra relaci\u00f3n solo se sostiene por la fecha de nuestro pr\u00f3ximo encuentro. Miranda vuelve a su familia satisfecha, lista para continuar con su rutina. Ella me quiere a su manera y disfruta conmigo, pero tambi\u00e9n s\u00e9 que no est\u00e1 dispuesta a hacer cambios en su vida. \u00bfQu\u00e9 pasa si escucho a mi conciencia y me niego a volver a verla? La relaci\u00f3n est\u00e1 congelada, no puede progresar, es lo que es y nada m\u00e1s. Pero a m\u00ed eso no me conforma, no es suficiente, quiero m\u00e1s. Me apoyo en la baranda del balc\u00f3n y recorro con los ojos las curvas de su cuerpo bajo las s\u00e1banas. Siento que la quiero, pero con el paso del tiempo algo del misterio que la rodeaba se qued\u00f3 en el camino. En alg\u00fan momento la relaci\u00f3n pudo evolucionar y cre\u00ed que tendr\u00edamos una oportunidad, pero luego se estanc\u00f3. Miranda se mueve en la cama. Vuelvo a observar la ciudad antes de que abra los ojos. Qu\u00e9 ganas de salir y recorrer las calles de Miami, sin destino definido, solo caminar por las luminosas avenidas, sin presiones de tiempo, sin l\u00edmite. Si quisiera podr\u00eda hacerlo, pero tambi\u00e9n deseo volver a hacer el amor sin mediar palabras. Tomo una silla y la sit\u00fao justo entre la cama y el balc\u00f3n y me siento mientras me tomo un caf\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
\u2014Lev \u2014dice en voz baja\u2014. Ya estoy despierta.<\/p>\n\n\n\n
Me vuelvo a mirarla y veo que est\u00e1 tendida con la s\u00e1bana a un costado. Ideas van y vienen. No puedo contenerlas. \u201cEs una mujer casada, Lev\u201d.<\/p>\n\n\n\n
\u201c\u00a1Qu\u00e9 importa, acu\u00e9state y ya! Despu\u00e9s tendr\u00e1s tiempo para reflexionar\u201d. Miranda espera y me siento paralizado. Es verdad que siempre que estoy con ella me cuestiono el sentido y la moralidad de nuestra relaci\u00f3n, pero hoy el juicio tiene m\u00e1s fuerza. Quiz\u00e1s el suicidio de Rodrigo es el detonante de mi descontento, de la permanente autocr\u00edtica que me impide disfrutar, una culpa devenida en castigo. Un cansancio, un hast\u00edo que me obliga a repensar las cosas.<\/p>\n\n\n\n
La mano de Miranda en mi hombro me sobresalta. Ella no espera. Levanta la pierna y se sienta sobre m\u00ed, enfrent\u00e1ndome. Sus muslos me enlazan las caderas y su aliento c\u00e1lido me llega a la cara. Mis pensamientos se alejan r\u00e1pidamente, ella sabe c\u00f3mo encontrarme. Quiz\u00e1s el deseo de olvidar el suicidio del paciente me envalentona. Las ideas que me complicaban hace unos minutos ya casi se evaporan cuando levanto a Miranda en vilo y la llevo de vuelta a la cama.<\/p>\n\n\n\n
\u2014Estuviste sorprendente hoy d\u00eda, Lev \u2014dice de espaldas en la cama, a\u00fan agitada\u2014. Me encanta cuando te enojas y te pones rudo.<\/p>\n\n\n\n
\u2014S\u00ed, tienes raz\u00f3n. Estuvo muy bien. El m\u00e9rito en todo caso es tuyo.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00bfSolo eso puedes decir? \u00bfPor qu\u00e9 tan serio? Siento que algo te pasa, Lev.<\/p>\n\n\n\n
\u2014No se me ocurre otra cosa, no es mi costumbre comentar los pormenores del sexo \u2014digo, tratando de ocultar un profundo sentimiento de soledad.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00bfQu\u00e9 ocurre, Lev? Te conozco.<\/p>\n\n\n\n
\u2014Nada, solo que me gustar\u00eda que nos vi\u00e9ramos m\u00e1s, Miranda.<\/p>\n\n\n\n
\u2014Lev, yo tambi\u00e9n quisiera lo mismo. Pero t\u00fa sabes que no tengo c\u00f3mo justificar un viaje a Santiago. \u00bfPor qu\u00e9 no vienes t\u00fa a Madrid y te instalas unas semanas en un hotel? Puedes trabajar por videoconferencia y yo te visitar\u00eda todos los d\u00edas despu\u00e9s de la consulta. \u00bfQu\u00e9 dices?<\/p>\n\n\n\n
Sonr\u00edo. S\u00e9 que no es una idea viable. Quiero poder caminar libremente con ella, sin ocultarnos. Lo hemos hablado tantas veces. Miranda apoya la cabeza en mi pecho y me abraza. Nos quedamos un buen rato hablando de las presentaciones en el congreso, de algunos colegas, de su familia, de los problemas que tiene con su marido.<\/p>\n\n\n\n
No quiero ilusionarme m\u00e1s, me hace da\u00f1o. Tengo que prestar atenci\u00f3n a mi conciencia.<\/p>\n\n\n\n
Cuando Rodrigo era mi paciente no quise escuchar a mi supervisora que dijo que no lo tomara en terapia, que le prescribiera medicamentos, que evitara meterme dentro de \u00e9l. Me advirtieron que saldr\u00eda herido, que era un paciente muy grave. Y no escuch\u00e9. \u00bfQu\u00e9 ser\u00e1 esa falta de l\u00edmites o esa soberbia que me hace desestimar los consejos? Hoy, con Miranda, siento algo parecido: es una relaci\u00f3n sin movimiento, que da pero que tambi\u00e9n quita y que cobra un precio demasiado alto. C\u00f3mo quisiera relajarme y vivir este amor\u00edo como lo que es: solo un encuentro transitorio. Pero no puedo. Tengo que recuperar mi voluntad y abandonar esta relaci\u00f3n adictiva que me consume y me deja sin posibilidades de tener una compa\u00f1era real. Esta vez s\u00ed pondr\u00e9 l\u00edmites y no cometer\u00e9 los mismos errores del pasado.<\/p>\n\n\n\n
Abrazo con fuerza a Miranda y aprovecho de mirarla de cerca. Presiento que ser\u00e1 la \u00faltima vez.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
El\u00a0sobresalto\u00a0me\u00a0despierta\u00a0y\u00a0abro\u00a0los\u00a0ojos\u00a0en\u00a0la\u00a0penumbra.\u00a0Qu\u00e9\u00a0sue\u00f1o m\u00e1s\u00a0extra\u00f1o.\u00a0Por\u00a0un\u00a0instante,\u00a0no\u00a0s\u00e9\u00a0d\u00f3nde\u00a0estoy. Mantengo\u00a0los\u00a0ojos\u00a0abiertos\u00a0hasta\u00a0que\u00a0mi\u00a0vista\u00a0se\u00a0acostumbra\u00a0a\u00a0la\u00a0oscuridad.\u00a0Los\u00a0contornos\u00a0de\u00a0las\u00a0paredes\u00a0y\u00a0de\u00a0los\u00a0muebles\u00a0empiezan\u00a0aaparecer\u00a0de\u00a0a\u00a0poco.\u00a0La\u00a0angustia\u00a0de\u00a0la\u00a0pesadilla\u00a0resurge, pero de golpe recuerdo que me encuentro en la habitaci\u00f3n del hotel.<\/p>\n","protected":false},"author":578,"featured_media":19828,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[3897,16],"tags":[4340,4339,2547],"taxonomy\/multi-autores":[],"taxonomy\/archivo-especiales":[],"class_list":["post-19794","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-carrusel","category-la-ciudad-letrada","tag-editorial-forja","tag-gabriel-dukes","tag-novela"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/19794","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/users\/578"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=19794"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/19794\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":19830,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/19794\/revisions\/19830"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/media\/19828"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=19794"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=19794"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=19794"},{"taxonomy":"multi-autores","embeddable":true,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/taxonomy\/multi-autores?post=19794"},{"taxonomy":"archivo-especiales","embeddable":true,"href":"https:\/\/razacomica.cl\/sitio\/wp-json\/wp\/v2\/taxonomy\/archivo-especiales?post=19794"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}