\u00a0<\/p>\n
\u00a0<\/p>\n
En el auto mi hermano pregunta hace cu\u00e1nto que no voy. Le respondo que hace a\u00f1os, sin tener clara la cifra exacta, pero con la consciencia de que son muchos, quiz\u00e1s la distancia misma que separa mi infancia de la adultez. El auto tirita como al inicio de un terremoto. Son los rodamientos del eje, me dice, como si yo entendiera algo de autos. Ahora la iglesia no tiene esa c\u00fapula como de trompo, la cambiaron por una cruz despu\u00e9s del terremoto. Le contesto que s\u00ed, que no he ido hace tiempo a Pelequ\u00e9n. Pero que al menos s\u00ed he visto de pasada c\u00f3mo reconstruyeron la iglesia rosada tras el 27\u2013F.<\/p>\n
\u00a0<\/p>\n
El d\u00eda amanece nublado y me pierdo en las nubes que se acercan de la costa. Con mi hermano vamos camino al \u00faltimo d\u00eda de la fiesta de Santa Rosa de Pelequ\u00e9n. Es domingo y la carretera se ve despejada desde que dejamos Buin hasta la altura del peaje Angostura. Mi sobrino, inquieto por la espera, pregunta a cada rato cu\u00e1nto falta para llegar. Mi hermano lo reta enojado, como si \u00e9l nunca hubiese sido ni\u00f1o. Quiz\u00e1s soy el \u00fanico en el auto que lo conoce desde que dej\u00f3 de hacerse pich\u00ed en la cama, mucho antes que yo, por supuesto. Ninguno arriba del veh\u00edculo va a pagar una manda ni a pedirle algo a Santa Rosa. Mi cu\u00f1ada, su mam\u00e1 y mis sobrinos van a vitrinear. Mientras que yo con mi hermano, aunque suene cursi, vamos a recordar.<\/p>\n
\u00a0<\/p>\n
\u00a0<\/p>\n \u00a0<\/p>\n No estoy seguro del a\u00f1o exacto en que conoc\u00ed Pelequ\u00e9n, pero para mi familia era un viaje obligado, pese a que eran evang\u00e9licos. La explicaci\u00f3n es muy simple. Mi abuelo es comerciante ambulante, un vendedor de comida r\u00e1pida en peque\u00f1os puestos que levantaba en la mayor\u00eda de las fiestas religiosas a lo largo de Chile: Andacollo, Pelequ\u00e9n, la Compa\u00f1\u00eda, el Monte, Isla de Maipo, incluso a veces La Tirana, aunque la distancia nunca lo hizo un viaje rentable. Mi abuelo fue y sigue siendo un vendedor reconocido en La Ligua, famoso por un humor que no perdona a nadie y que roza peligrosamente la autoflagelaci\u00f3n y la ridiculizaci\u00f3n constante. Es decir, se r\u00ede no s\u00f3lo de los dem\u00e1s, sino, sobre todo, de s\u00ed mismo. El Tuco, como le dicen, fue mi puerta de entrada a ese universo de comerciantes de toda laya que comparten, se ayudan y suben el \u00e1nimo durante largas jornadas de trabajo en interminables filas de puestos.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Al llegar a la intersecci\u00f3n de la peque\u00f1a localidad dependiente de la Municipalidad de Malloa (la misma de la empresa de salsas de tomate) me sorprende la presencia de peajes laterales que la concesionaria instal\u00f3 en los ingresos a las localidades de la sexta regi\u00f3n, sobre todo en el que da la entrada a Pelequ\u00e9n. Veo estacionamientos improvisados en peladeros, corredores en forma de cruz, lienzos que advierten del tr\u00e1nsito de peregrinos a orillas de la carretera, la pasarela repleta de multitudes\u2013hormigas, apelotonadas como en un camino de az\u00facar que lleva a la arteria que se extiende alrededor de la iglesia.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Mi abuelo siempre trabaj\u00f3 junto a mi pap\u00e1 en la fiesta de Pelequ\u00e9n. Remarco fiesta, porque el aniversario de la virgen de Lima que se celebra a fines de agosto, durante casi dos semanas, siempre fue una fiesta para m\u00ed. Nunca vi a peregrinos martirizarse o arrastrarse dram\u00e1ticamente a los pies de la santa para pedir alg\u00fan milagro. Las primeras veces que estuve en Pelequ\u00e9n no me alej\u00e9 mucho del puesto en que mi pap\u00e1 vend\u00eda pasteles de La Ligua, bebidas, choripanes, empanadas de queso y horno que algunos clientes rechazaban por ser \u201cm\u00e1s caras que las de los puestos de la entrada\u201d. Todav\u00eda recuerdo lo que mi pap\u00e1 les dec\u00eda: \u201csi le gusta el encebollado, bien por usted, pero estas tienen un vacuno dentro\u201d. Convenc\u00eda as\u00ed a m\u00e1s de alguien que, inapelablemente, se rend\u00eda a la mano de mi abuela y de la t\u00eda Yaya, una familiar de La Ligua que iba a ayudar en la preparaci\u00f3n de las cientos \u2013y hasta miles\u2013 de empanadas de pino que se vend\u00edan en esos d\u00edas a los creyentes.<\/p>\n![\"7Eo0tHI\"](\"http:\/\/nueva.razacomica.cl\/wp-content\/uploads\/2017\/10\/7Eo0tHI.jpeg\")
<\/a><\/p>\n