No escribiríamos si no tuviéramos la culpa de algo en este escenario atroz. Muchas veces me he preguntado por la escritura de Manuel Illanes y por la desolación que recorre sus poemas, y también me he preguntado por la belleza de la miseria y por todas esas poéticas que se ubican en la incomodidad de un paisaje que otras escrituras trivializan o simplemente no cantan.